Där satt jag i förarsätet bredvid min snart körkortsklare son, med händerna krampaktigt knutna kring ratten och en känsla av att jag precis hade fått en direkt inblick i hur generation gap ser ut när det kläs i tonårsarrogans och serveras med extraportioner av “pappa fattar ingenting”.
– Så hur var festen förra helgen då? frågade jag i ett försök att vara den coola, intresserade pappan som håller kommunikationslinjerna öppna.
– Bra, muttrade han och kollade ut genom sidorutan som om Stockholms förorter plötsligt blivit Marrakech.
– Jaha. Drack ni något då?
– Fyra enheter, svarade han utan att blinka.
Jag bromsade så att han for fram i sätet.
– Va fan menar du med enheter? Enheter av vad? Kubikcentimeter? Liter? Hektoliter? Badkar? Enheter är ju för fan ingen måttenhet!
– Pappa, det är så man mäter alkohol. Fyra enheter. Det är typ ingenting.
– Men vafan! En enhet öl och en enhet brännvin är ju helvetes skillnad! Det ena är en folköl och det andra är att dricka tändvätska!
Han suckade. Den där djupa tonårsucken som får föräldrar att förstå varför vissa djurarter äter sina ungar.
– Du är så… mossig. En enhet är en enhet. Det spelar ingen roll vad det är för alkohol.
– MOSSIG? Mossig! Hörru grabben! Jag har varit full längre än du har levt! Tror du att alkohol fungerar som videospel där allt har samma poäng?
– Men snälla pappa, alla vet vad enheter betyder. Du är bara… så konventionell.
Konventionell! Som om mitt inspel att skilja på starköl och Koskenkorva vore samma sak som att förbjuda rock’n’roll och kräva att alla flickor ska gå i långkjol.
– En enhet vodka och en enhet läsk är fan inte samma sak! Den ena gör dig full, den andra gör dig… öh.. tjock!
– Du förstår inte. Det handlar om alkoholenheter. Som att fyra enheter är fyra enheter oavsett vad man dricker.
– Men det är ju det dummaste jag hört! Det är som att säga att fyra grader feber och fyra grader kallt är samma sak för att det står fyra!
– Det är helt olika saker pappa…
– Det är ju det jag säger! Precis som att fyra enheter sprit och fyra enheter öl är helt olika saker!
Han tittade på mig som om jag precis hade förklarat att jorden är platt och att månen är gjord av ost.
– Men pappa, alkohol är alkohol. En enhet är en standardiserad mätning.
– Standardiserad av VEM då? Systembolaget? EU? Någon jävel på Socialstyrelsen som aldrig varit på krogen?
– Jag vet inte… det är bara så det är.
– “Det är bara så det är”! Du låter som din morsa när hon förklarar varför vi måste äta kött på söndagar. Inget argument, bara “så är det”.
– Du är så gammal i huvudet pappa.
Gammal i huvudet! Jag som fortfarande kan dricka de flesta av hans kompisar under bordet och vakna upp utan baksmälla!
– Okej, så om jag förstår dig rätt: fyra snapsar vodka och fyra lättöl är samma sak?
– …ja?
– Då föreslår jag att vi gör ett experiment. Du tar fyra vodka, jag tar fyra lättöl, så får vi se vem som är “gammal i huvudet” efteråt.
– Det är helt olika alkoholhalt…
– AHA! Så du erkänner att det GÖR skillnad!
– Men… det är samma antal enheter!
– Enheter av VAD? Du kan inte bara säga “enheter” som om det betyder något! Det är som att säga “jag åt fem stycken igår”. Fem stycken vad? Ärtor? Paté? Hamburgare? Elefanter?
Han satt tyst en stund. Jag hörde hur hjärnans kuggar malde på låg växel.
– Men alla säger enheter, pappa.
– Och alla hoppar inte från klippor även om deras polare gör det. Eller gör de det numera? Är det också “enheter” hopp?
– Du gör det så komplicerat…
– KOMPLICERAT? Att skilja på olika alkoholstyrkor är komplicerat? Vad gör du när du tankar bilen? Säger du “jag vill ha femhundra enheter bensin tack”?
– Det är helt olika…
– Nej, det är exakt samma princip! Olika substanser har olika styrka! En enhet 98-procentig sprit knockar dig, en enhet 3,5-procentig öl gör dig kissnödig!
Nu satt han och tuggade på läppen som han brukade göra när han var liten och hade gjort något dumt.
– Men pappa… vad ska man säga då?
– Man säger vad man dricker! “Jag drack fyra öl” eller “jag drack fyra snapsar” eller “jag drack fyra glas vin”. Då vet folk vad fan du snackar om!
– Okaj… jag förstår.
– Och en annan sak – nästa gång du säger “enheter” kommer jag att fråga dig om du menar enheter av tid, längd, vikt, eller om du bara hittar på.
Han skrattade lite då. Första gången på tjugo minuter.
– Förresten pappa… det var fyra folköl. Typ tre komma fem procent.
– Då så. Nu kör vi hem och du får förklara för din morsa varför vi kom hem tjugo minuter för sent från körkortsprovet.
– Vad ska jag säga?
– Säg att vi råkade diskutera alkoholenheter. Hon kommer att förstå exakt vad som hänt.
Och det gjorde hon. Tydligen är jag inte den första pappan som fått en enhetskris i bilen.